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Je soubhaite beaucoup de lecteurs au petit livre que
M. Pierre Viénot vient de publier sur l’Allemagne
contemporaine (1). Il serait regrettable que son gous-
titre « la crise de la civilisation bourgeoise en Alle-
magne » fit supposer que son sujet n’'intéresse que les
philosophes et les esthétes. 1l est vrai qu’il part de la
conception que les Allemands eux-mémes se font de la
« Kulturkrise »; mais il n’analyse cette notion qu’a
cause de la lumiére qu’elle jette sur le probléme des
relations franco-allemandes dans leur ensemble.
L’homme politique et I'économiste (et n’est-ce pas, ou
ne devrait-ce pas étre, la méme chose?) y trouveront
leur profit. Car ce n’est ni plus ni moins qu’un
examen des causes psychologiques des nombreuses
erreurs qui, au cours de ces derniéres années, ont
caractérisé de part et d’autre les relations politiques
et économiques entre les deux pays.

En parlant d’erreurs, je ne songe pas & juger des
attitudes selon des principes idéaux ou des opinions
personnelles; je pense uniquement & des actes qui

constituent des fautes au propre point de vue de leurs :
" voir au probléme central des relations franco-alle-

- mandes depuis la guerre. Il le fait en ces termes :

auteurs, en ce qu’ils ont entrainé des conséquences
¢contraires & leur intention. Il y a erreur, dans ce sens

trés objectif, quand le jugement qui sert de base de |
. pour ainsi dire jamais de correspondance entre la

prévision & une action est controuvé par ses résultats
— quand, en d’autres termes, on se trouve avoir mal
gouverné pour avoir mal prévu. Un exemple alle-
mand d’une erreur pareillement prouvée par l'expé-
rience est le fiasco du projet d’union douaniére avec
PAutriche; un exemple du cété frangais, le rejet par
I’Autriche, lors du renflouement de la Creditanstalt
viennoise, des conditions proposées pour l'emprunt
frangais, remplacé sur le champ par une intervention
de la Banque d’Angleterre.

M. Viénot est trés bien placé pour savoir que des
erreurs de ce genre jouent un réle important, et sou-
vent funeste, dans les destinées des peuples. Pendant
plusieurs années (de 1928 & 1929, je crois) il dirigea
Poffice berlinois du Bureau d’Information Franco-
Allemande que créa, aprés la guerre, Pinitiative de
feu M. Mayrisch, le grand industriel luxembourgeois.
La fonction de cette institution est de favoriser 'en-
tente entre les deux pays par le procédé d’une meil-

(1) PIERRE VIENOT, [ncertitudeg ullemandes. (La crise de la
civilisttion bourgeoise en Allemagne}. Paris, Librairie Valois,
Juin 103t

leure information mutuelle, condition d’une meilleure
compréhension mutuelle. La situation de M. Viénot
le mettait en relation avec des personnalités et des
courants d’esprit dans un secteur beaucoup plus large
que celui qui limite d’ordinaire I’horizon plus spécial
des diplomates, des gens d’affaires, ou des flaneurs
littéraires. Ainsi, il a pu acquérir une connaissance
singulitrement approfondie de V’Allemagne contem-

_ poraine, en méme temps qu'une grande expérience
- des difficultés pratiques d’une véritable compréhen-

sion de ’Allemagne par les Frangais, et de la France

. par les Allemands. Or, la conclusion & laquelle il est
. arrivé est celle qui s’impose & quiconque étudie les
. faits sans autre passion que celle de la vérité objec-
< tive :
mettent le sort des nations et la paix du monde sont
* en derniere analyse des erreurs de psychologie. En

c’est que toutes les grosses erreurs qui compro-

effet, elles peuvent toutes se réduire &4 une mauvaise

. prévision de l'effet psychologique des décisions prises

sur ceux dont le résultat de ces décisions dépend.
M. Viénot ne craint pas d’appliquer cette fagon de

« Que, dans les relations franco-allemandes, il n’y ait

question posée et les faits qu’elle voudrait connaitre,
que la réalité allemande n’entre pas dans le cadre
idéologique que nous préparons pour la recevoir, c¢’est
peut-étre tout le probléme franco-allemand. Méme
dans le domaine purement politique, ol les questions
et les réponses paraissent porter sur les mémes réa-
lités, les deux pays, sans le savoir, monologuent.
I’Allemand qui demande « La France veut-elle
Pentente 7 » pense : « La France accepte-t-elle que le
monde, et la si‘uation de I’Allemagne dans le monde,
puissent changer ! » Le Fran¢ays qui demande : « L’Al-
lemagne veut-elle Ventente? » pense : « L’Allemagne
veut-elle la paix?» et il entend par zla Paix », le
Traité de Paix du 28 juin 1919...

» Ainsi, chacun, en questionnant Pautre, et malgré la
préoccupation commune, croit lui parler de lui et ne
parle que de soi. Enquéter en Allemagne, en cher-
chant des réponses aux questions que nous nous
posons, ce n'est pas éclairer le probléme franco-alle-
mand. C’est accepter les termes dans lesquels des
préoccupations toutes subjectives conduisent de part
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et d’autre a le poser, alors qu'en réalité ce sont ces
termes mémes qui le rendent insoluble, parce qu'ils
sont sans concordance, parce que les x que les deux
pays introduisent dans I'équation ne représentent pas
les mémes 1nconnues.

» Ce n'est pas tout. Le reporter néglige nécessai-
rement le plus important. Enguéter pour répondre &
un questionnaire, c’est recueillir des faits, moraux
aussi bien que matériels, mais seulement des faits.
Une enquéte sur un pays décrit les tendances, les
idées, les sentiments, anais non la manidre de penser
ot de sentir. Une réalité profonde échappe a 'enquéte:
le mouvement vital, ou encore, pour emprunter & la
psychologie moderne un terme un peu barbare, le
comportement. Ces réalités-la - qui commandent
toutes les autres — on ne les péneétre pas par un
interrogatoire, mais par lexpérience, par la partici-
pation personnelle a la vie d’un pays, par la connais-
sance quotidienne, immédiate, intime. »

(e passage implique les deux théses cardinales qui
déterminent l'intention du livre : 1° il y a, dans la
position habituelle du probléme franco-allemand, in-
commensurabilité des termes, non seulement parce
quwon pose de part et d’autre des questions diffé-
rentes, mais parce que ces questions mémes assument,
en passant la frontiére, un sens différent, correspon-
dant & des « mentalités » différentes; 2° cette incom-
mensurabilité n’est cependant pas irréductible, car on
peut la vainere si on la considére de son cdté comme
un phénomene psychologique qu’il faut étudier et com-
prendre, c¢’est-d-dire ramener i des causes.

11 est clair que ces théses ne s’appliquent pas seule-
ment aux relations parement politiques et diplomati-
ques, mais qu’il faut les étendre A toutes les mani-
festations de la vie. C’est évidemment Vintention de
M. Viénot lui-méme; sans cela, il ne songerait pas & se
gervir de la notion de la « Kulturkrise » allemande
comme d’une clef pour la compréhension des problemes
qu’il traite dans les chapitres qu’il consacre & la poli-
tique et 4 la crise économique.

Aussi bien, son analyse aborde-t-elle une série de
questions de toute premidre importance pour la compré-
hension des événements récents de la politique écono-
mique et financiére de I’Allemagne. D’autres questions,
non moins grosses, ne sont qu’effleurées ou suggérées.
Le mérite de ce petit ouvrage est précisément qu’au
lieu d'écraser le lecteur sous une ‘multitude de faits
particuliers, il Vaméne, par 'emploi trés habile de sa
méthode de compréhension psychologique, & un cer-
tain procédé de jugement qui consiste, en somme, 3
voir autrui comme on se verrait soi-méme si on était
& sa place.

Car son auteur, tout convaincu qu’il est de certaines
différences de mentalité, n’en tire pas, heureusemeunt,
les conclusions par trop commodes des racistes et des
autres idéologues du fétichisme nationaliste qui con-
fondent des pays avee des personnes. M. Viénot sait
fort bien qu’il 'y a pas une « 4me allemande » pour
soixante millions d’Allemands, pas plus qu’il o'y a
F’Ame unique pour quarante millions de Francais. 11

vuit, au conbraire, & travers le fouillis des differences
individuelles et sociales, qu’il y a de part et d'autre
des étres humains, foncicrement pareils, mais habitués
4 « réagir » différemment parce que soumis a des
conditions différentes d’existence, influencés par d’au-

" tres traditions et d’autres ambiances, intellectuelles

autant que matérielles. Et il se rend fort bien compte
que le plus clair des réelles différences de mentalité
qui se retrouvent derriere une apparente incommen-
surabilité trouve sa commune mesure dans les situa-
tions concrétes qui, de part et d’autre des frontiéres,
proviennent d’un passé historique et de milieux éco-
nomiques et sociaux différents.

" Voild pourquoi le livre de M. Viéuot, tout en révé-
lant un esprit aussi formé par les traditions frangaises
qu'on peut I'étre, est 'cuvre d’un bon Européen.
Qu’il le veuille ou non, le procédé d’interprétation
psychologique qu’il applique a l'objet étudié, I'Alle-
magne, s’applique par contre-coup & la base de com-
paraison, la France. M. Viénot veut d’ailleurs, tres
explicitement, ce relativisme en partie double; d’abord
parce qu’il pense pouvoir attendre du lecteur allemand
le méme effort de compréhension 4 V'égard de Ila
Trance, et ensuite parce qu’il considére l'entité pey-
chologique « France » comme aussi relative que l'autre.
Sans cela, il n’aurait pas terminé son livre par cette
trés belle et trés courageuse affirmation : « Choisir
notre conduite envers I’Allemagne, ¢’est choisir, en
premier lieu, l'idée que nous nous faisons de la
France. »

2w

Le sort de la Belgique dépend trop de celui des
relations franco-allemandes pour que la confrontation
des mentalités que suggére le livre de M. Viénot ne
présente, pour l'observateur belge, un puissant inté-
rét. Intérét nettement pratique en premier liew, pour
des raisons identiques & celles qui fournissent, dans
la vic quotidiennc, un avantage décisif & celui qui
comprend, ot peut donc prévoir, les « réactions » psy-
chologiques d’un voisin, d’un partenaire, d’un client,
d’un créditeur ou d’un débiteur.

Essayons donc de saisir, & la lumiére de quelques
questions posées ou suggérées par ce livre, certains
aspects des deux mentalités qui jouent un réle impor-
tant dans la vie économique.

Tune des théses essentielles du livre se rapporte
a DPespéce d’instabilité psychologique qui lui fournit
son titre d’Incertitudes allemandes. Il s'agit, en
somme, d’expliquer — pour, choisir une formule dans
le tas de celles qui expriment 4 peu prés la méme
chose — le contraste entre le caractére plus statique
de la mentalité collective frangaise et le caractére plus
dynamique de la mentalité allemande.

Aun point de vue de Vactivité économique, ce con-
traste peut le Francais rapporte
cette activité soit au présent. soit & un avenir indi-
viduel et par conséquent assez proche: UAllemand la
rapporte & un avenir éloigné et collectif, car il ne
considére le présent que comme uy (tat de transition

sexprimer ainsi :
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et de préparation & un avenir collectif fort différent
— et meillear. Le Francais épargne, I’Allemand
dépense pour organiser; 'un tient 4 garder ce qu’il
a, l'autre ne vit que dans l'espoir d'un gain futur;
P'un se cantonne chez lui, 'autre a la bougeotte des
dromomanes; 'un sacrifie volontiers les dehors vesti-
mentaires A une bonne salade, I'autre mangera un
pain visqueux et des denrées d’Ersatz plutét que de
renoncer au faux-col ou au billet de thédtre; l'un
megure son bien-&tre par ce qu’il met de cété, Vautre
le sien par ce qu’il dépense ; I'uu considére le bonheur
comme un héritage & administrer, autre le sien
comme un prix & congquérir.

Peut-8tre la formule qui saisit, sinon la racine la
plus profonde de ces antagonismes, du moins son
indice intellectuel le plus clair, ressort-elle de 'ana-
lyse que M. Viénot fait de la « Kulturkrise ».

Pour la pensée allemande qui prédomine actuelle-
ment, la civilisation n’est pas, comme pour 'unanimité
presque absolue de la pensée francaise, un ordre de
choses suffisamment établi pour qu’on puisse se con-
tenter de I'améliorer, ou du moins un idéal assez
clairement fixé pour qu’il puisse suffire de le pour-
suivre. Aux yeux de 'Allemagne, ¢’est un chaos pour
le présent, et un probléme pour Favenir, Il 8’agit de
bien autre chose, d’ailleurs, que du fait objectif, et en
quelque sorte extérieur, de I’incohérence des institu-
tions; il s’agit d’une incertitude du sens des valeurs
qui seul peut assigner un but & la vie collective.

« Ily a », dit trés justement M. Viénot, « aussi bien
dix ou vingt Allemagnes que deux. » ¢ Ce qui fait
PAllemagne contemporaine, c’est la coexistence, ¢’est
la simultanéité de toutes ces Allemagres, c’est leurs
relations surprenantes, commandées par une histoire
qui n’est pas Ia nétre, et c’est I’absence d’un prin-
cipe unificateur susceptible de les amalgamer. (Vest,
par exemple, la rencontre de I’Allemagne féodale et
de I'Allemagne du grand capitalisme, alors que ce
dernier, pour autant qu’il existe e France, s’est ren-
contré au contraire .avec un régime démocratique.
(C’est la rencontre de PAllemagne prussienne d’avant-
guerre avec I’Allemagne du socialisme, leur hostilité
d’une part, et, de plus d’un point de vue, leur parenté
psychologique d’autre part. C’est surtout la coexis-
tence des créations les plus modernes de I’A]Iema.gre
dau]ourd’hm — ces créations qui nous apparaissent

8i souvent 4 nous autres Fr&nc;ms, comme d’étonnantes‘

anticipations sur I'avenir — et des formes de vie les
plus tradltlonneﬂes, héritées sans contrdle ni crlthuo
de ’Allemagne d’hier. »

Mais il y a plus. Ce que les Allemands appellent
la « Kulturkrise » n’est pas uniquement une crise des
institutions; c’est une crise de croyance. Le mot « Kul-
tur » désigne tout autre chose que cette conception
abstraite, absolue, de la civilisation en quelque sorte
unique et éternelle, dont le sens francais a été si bien
défini par Blaise Pascal : « Toute la suite des hommes,

pendant le cours de tant de sidcles, doit &tre considd- |

rée comme un homme qui subsiste toujours et qui ap-

prend continuellement. » M. Viénot le fait observer

« Le mot de « Kultur » désigne cet ensemble de fuits
sociaux que nous considérons nous-mémes dans leur
particularité toute concréte lorsque nous parlons, par
exemple, de « la civilisation grecque » ou de « la eivili-
sation chrétienne du Moyen-Age 5. Ce ne sont pas tant
les arts, les lettres ou le degré du progrés matéviel qui
retiennent U'attention, mais bien plutét le principe mo-
ral qui, & Vépoque envisagée, sert de base a la vie
collective, justifie son ordre, Une civilisation, dans ce
sens, c’est un mode de vie collective, tenu pour juste
et légitime par ceux qui y participent, spontanément
accordé & leurs croyances — religieuses ou non — ou
méme issu d’elles, exprimé dans des institutions so-
ciales et politiques, enregistré dans le droit qui fixe,
en particulier, les conditions du travail et de 12 pro-
priété, lié enfin & un art, & un mode de penser iec m.:nde
et, sans doute, de prier Dieu, dont la valeur absolue
n’est pas mise en doute. En un mot, c’est, plus encore
qu'un mode de vie, un état de croyance collectif assu-
rant un ordre collectif, liant entre eux les individus,
réalisant une Société... »

Chaque civilisation comprise dans ce sens histo-
rique repose sur un ensemble de croyances particu-
lidres, et constitue une hiérarchie des valeurs qui dé-
termine, dans le domaine intellectuel, les jugements,
dans celui des arts, les gofits, dans celui de la poli-
tique, les institutions, et dans celui de I’économie,
les besoins. C’est dans ce sens que Pon peut parler
d’'une civilisation bourgeoise, par opposition par
exemple & la civilisation féodale qui I’a précédée. Cela
signifie alors la hiérarchie des valeurs qui a été créée
par la bourgeoisie, et dont ’expression économique
résulte de 1’acceptation générale d’un mode de vie et
d’un niveau des besoins qui correspond A Iidéal
bourgeois.

En considérant les choses sous cet angle, M. Viénot
trouve que «V’Allemagne est sans ordre parce que
P'ordre bourgeois s’y écroule ». On pourrait méme dire
qu’en réalité, il n’y a jamais existé. La grande diffé-
rence entre IAllemagne et la France, c’est que la
France est un pays de civilisation bourgeoise et I’Alle-
magne pas.

L’Allemagne a, il est vrai, connu d’autres hiérarchies
des valeurs; mais elles se sont écroulées. Par deux fois,

depuis 1918, pareille catastrophe 's’est produite. Tl

faut g’en rendre compte sous peine de ne rien com-
prendre & la mentalité de I’Allemagne d’ajourd’hui.

Jusqu’a la défaite de 1918, I’Allemagne a véeu dans
la croyarce & un ordre des valeurs sociales qu’elle
voyait réalisé dans le régime impérial, qui distribuait
en cascade son prestige et son autorité aux divers éche.
lons de la hiérarchie militaire et bureaucratique. Brus-
quement, en novembre 1918, cet ordre &’est affaissé.
comme un chiteau de cartes. Ceux qui ont véeu dans
la croyance que sa puissance et son éclat confirmaient
jusqu’alors, souffrent depuis lors, pour Ia plupart, d’un
ébraclement qui les fait douter du sens de la vie ot
de la raison.
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Mais un autre ordre subsistait encore : la révolution
politique ayant fait arrét avant de tourner en révolu-
tion sociale, sur les ruines de V'autorité impériale s’est
bientdt relevée autorité capitaliste, basée sur 'argent.
En 1923, cette hiérarchie-la s’est également écroulée.
L’inflation du Mark fif une nouvelle césure, un nou-
veau trauma, comme disent les médecins, qui d’ailleurs
continue & agir jusque dans le présent comme une
véritable lésion nerveuse et psychique agirait chez
un individu. Qu’est-ce qui continue & valoir, quand la
mesure méme de toutes les valeurs, I'argent, peut
s’évaporer { Quand on se souvient avoir payé trois
cents milliards de Marks pour un billet de tram, on ne
croit plus & Pordre naturel et immuable de n’importe
quoi. ‘

Il faut avoir vecu cela pour comprendre la panique
aveugle qui, le «lundi noir» du 13 juillet dernier, a
fait surgir devant 'imagination le spectre- d’une nou-
velle inflation, alors que la véritable situation finan-
ciere avait un tout autre caractére, et impliquait plu-
t6t une pénurie de monnaie fiduciaire, Et il faut tenir
compte de tout cela pour comprendre des faits écono-
miques aussi importants pour le diagnostic de la crise
économique que le sont le déclin de ’épargne, le pen-
chant aux dépenses immédiates et somptuaires, I’in-
suffisance des réserves, la prédilection pour les em-
prunts & court terme, la facilité avec laquelle des
frayeurs nerveuses parviennent & créer les dangess
qu’elles voudraient éviter.

On en a vu un exemple aux alentours du ¢« lundi
noir ». La ou beaucoup d’observateurs étrangers out
soupconné des calculs machiavéliques pour faire pres-
sion sur opinion étrangére, il y a eu tout simpleine:t
des gens qui ont perdu la téte par une trés rdelle
contagion de panique, Or, la caractéristique des pani-
ques est d’étre créées, ou favorisées, par leurs propres
vietimes. 11 est vrai — la Gazette de Francfort elle-
méme l'a dit en toutes lettres — que le retrait des
crédits étrangers pendant les négociations sur le plan
Hoover a été « favorisé par une vague de méfiance que,
quatre semaines durant, I’Allemagne clle-méme a dé-
clenchée. » Mais il est également vrai qu'il faut voir
l4 tout le contraire d’un caleul astucieux, & savoir
Peffet d’une combinaison — qui n’est pas sans pré-
cédent, hélas, dans I'histoire — de Iauto-suggestion
collective par la frayeur et, dans les milieux dirigeants,
d’une obéissance passive et fort peu réfléchie aux
spasmes de cette hystérie.

On voit par quels fils, voire par quelles racines, les
événements économiques se rattachent A 1'instabilité
psychologique qui se formule intellectuellement dans
la doctrine de la « crise de la civilisation ». Et la
réciproque est vraie de la facon dont les difficultds

d’adaptation des attitudes francaises aux situations

allemandes reldvent d’une mentalité tout autrement

conditionnée.
L’observateur francais (et belge aussi, du reste) est
continuellement frappé de ce qui, dans les attitudes

allemandes, Iui apparait comme un manque de doigté

psychologique. Il leur reproche volontiers de manifes-
ter, selon Vexpression de Pascal, au lieu de « I'esprit
de finesse » que réclame le maniement des choses hu-
maines, « 'esprit de géométrie » qui convient & la rigi-
dité des objets. Beaucoup d’Allemands, d’ailleurs, se
rendent compte de 'exactitude du fait, et I'attribuent
a la trop lente disparition de ’héritage psychologique
de l’ancien régime autocratique, pour qui, en effet, les
hommes (sujets dans le civil, subordonnés & l'armée)
étaient de simples objets. En Allemagne aussi, il y a
des esprits libéraux qui critiquent, notamment dans
les mesures prises & la suite du « lundi noir », le pen-
chant des autorités vers des mesures draconiennes,
plus appropriées & aggraver des paniques qu’d les
apaiser., Dans l'économie intérieure comme dans les
relations extérieures, les Allemands ne savent pas en-
core assez que le capitalisme vit de commerce, le com-
merce de crédit et le crédit de confiance librement
consentie plutdét que d’autorité brutalement imposée.
Le premier sergent-major n’est pas assez psychologue
pour faire un bon commergant ou un bon banquier; la
confiance, au lieu d’obédir aux commandements, s’en
effraie et s’enfuit. Tout cela créve les yeux; et c’est
faute d’esprit bourgeois dans le sens trés juste et trés
profond. du mot d’Alain, le meilleur philosophe de la
France actuelle, qui définit le bourgeois « 'homme qui
vit de persuader ».

***

Mais voici maintenant le revers de la médaille : la
majorité des Allemands, y compris ceux qui n’aiment
pas le premier sergent-major, reprochent & la menta-
lité frangaise d’appliquer, aux problémes économiques,
une psychologie qui s’éloigne tout autant, mais dans
un autre sens, de celle qu'exige In confiance qui fait
le crédit et, par le crédit, les affaires. Au surplus, il ne
manque pas de Frangais pour leur donner raison quand
ils disent que cette mentalité est celle de Phomme de
loi plutét que celle de Phomme d’affaires. En termes
économiques, on pourrait dire aussi : une mentalité
non capitaliste, mais bourgeoise. (Yest que, tandis
que PAllemagne est un pays capitaliste et non bour-
geois, la France est un pays plus bourgeois que capita-
liste; c’est que le capitalisme frangais est par tradi-
tion plus thésaurisateur que producteur, plus financier
qu’industriel. Cette caractéristique, d’ailleurs, frappe
tout aussi fréquemment 1l'observateur belge, voyant
les choses an point de vue d'un pays qui n’est guére
moins mdustmahsé que I’Allemagne.

On sait comment ce reproche allemand adressé & la
mentalité frangaise se formule quand. il est question
des difficultés économiques qui résultent de la fmjm'e
juridique qui a été donnée 4 la liquidation de la guerre.
C'est un sujet trop délicat pour qu’il soit opportun,
iei, de faire plus que Deffleurer, mais trop nnpmtant
pour qu'il soit poesible de le passer sous silerce.

Iei encore, on peut retrouver, pous Ia plume de
M. Viénot, des considérations qui, tout en ayant Uair
de ne toucher qu’aux choses de Iesprit, éclairent les
aspects les plus profonds des situations économiques
et sociales,
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M. Viénot préte 4 un jeune Allemand, représenta- .

tif de sa génération, les paroles suivantes au retour
de son premier voyage en France :

« Je ne peux pas dire combien la France m’a touché.
Tant de naturel et d’aisance, tant d’humanité fine et
discrete, quelque chose de si sensible dans I'atmos-
phére méme de la rue, dans la gentillesse et I'affabi-
lité de tous, quelque chose aussi de lié et de sir dans
la vie sociale, ure sorte de respect de chacun, qui
arréte la violence et supprime les divisions: un parfum
de bonheur. Comme je comprends que tous les artistes
du monde viennent vivre dans cette atmosphére! Et
quelle tristesse, pour nous, de devoir... la refuser!

» Car, voyez-vous, plus s’est prolongé mon séjour,
et mieux. j’en ai pris conscience : la France n’a rien
4 nous apporter. Elle est en de¢d du monde moderne,
tandis que nous, que nous le voulions ou non, nous
subissons sa loi. Je dis bien, que nous la subissons, et
comme une fatalité! J'ai le sentiment, en effet, que
vous nous en voulez; en France, de ne pas accepter
vos vérités, votre ordre. Mais qu’y pouvons-nous? A
nos yeux, votre bonheur est fait d’innocence et d’igno-
rance. Il n’est pas valable pour nous. Parfois méme,
si vous me permettez d’8tre sincére, on a I'impression
que vous vous forcez 3 l’lgnorance Vous ne connaissez
pas, vous refusez plus ou moins consciemment, de
connaitre la plupart des questions qui, en fait, se
posent déja & vous, mais que les principes sur les-
quels repose, par ailleurs, votre équ1hbre, ne vous
permettra.lent pas de résoudre Votre esprit pubhc
n’en a pas pris consmence, comme s’il avait peur du
trouble qu’elles feraient naitre. Vous ne savez méme
pas que le réglme écononnque sous lequel vous vivez
8 appelle le capitalisme, et le mot n’ appa,rtlent chez
vous qu’au langage de Ia polémique. C’est votre fagon
de préserver votre bonheur '

» Mais nous, qu’avons-nous i fau'e avec ce bonheur !
I1 y a longtemps que, pour I’Allemagne, ce n’est plus
de bonheur ni de sagesse qu’il 8’agit, mais de croyance
nouvelle et de risque nécessaire.

s Il fait bon venir en France passer ses vacances.
Mais au bout de quelque temps, nous y sommes mal
4 Vaise, nous autres Allemands, un peu comme les
gens convenables, pendant la guerre, sc sentaient
génés lorsqu’ils séjournaient & Varriere, lorsqu’ils par-
ticipaient trop longtemps & lordre heureux de la vie
pacifique. J’ai eu lo sentiment, parfois, que vous étiez
les embusqués du monde moderne. Et lorsque les

Frangais, et méme ceux de la rue, me répondent avec |-

fierté que leur mode de vie et leur idéal, c’est le pro-
gres; que c’est le stade supérieur de la vie humaine,
un bien acquis et définitif; et lorsqu’ils nous en veu-
lent de refuser, par exemple, les principes de votre
révolution, méme dans l'incertitude ol nous a mis la
nétre, il me semble avec tristesse que je vois la France
s’exiler hors de la vie et refuser pour Pavenir son
apport. Car il n’y a de définitif que la mort. »

Ces confidences exhalent bien les sentiments qu’in-
spire au nageur qui lutte contre un courant la vue du

voisin réfugié sur une fle : sentiments nuancés d’envie

pour autant que le nageur se sente entrainé vers un
inconnu dangereux, et de dédain pour autant qu’il
ressente l'ivresse du mouvement, 'orgueil de la lutte,
du risque, du succes anticipé.

I’image de lile, d’ailleurs, ne convient pas seule-
ment & la situation intellectuelle de la France, avec
sa civilisation stabilisée par I'héritage classique, cano-
nisée par des régles, devenues traditionnelles, du gofiit,
de la mesure, de la logique cristallisée dans la langue
elle-méme; la méme image se présente A Vesprit
quand on songe & la stabilité particuliére de la France
dans Vordre économique et social de I’Burope.

Pendant prég de deux années de crise universelle,
la France est restée, selon 'expression allemande, une
« Konjunkturinsel », c’est-2-dire une il» de la prospé-
rité. Elle connait & présent les atteintes du chémage,
mais dans des proportions tellement moindres que
I’Allemagne, que les chiffres rentrent & peine dansz le
méme ordre de grandeurs. Le nombre de ses chémeurs
ne constitue gqu'une fraction de leffectif de main-
d’euvre étrangdre qu’elle a dft importer. Cela suffit
4 montrer & quel point elle a des réserves d’élasticité,
des moyens de défense contre les bouleversements
gociaux dont une crise prolongée pourrait la menacer.

11 y a, & cette situation, comme & ce que celle de Ia
Belgique présente d’analogue par certains cbtés, des
causes politiques, que tout le monde connait.” Elles se
rattachent toutes plus ou moins directement & la
guerre mondiale. La reconstruction des régions dévas-
tées et le rdéquipement de beaucoup d’industries ont
longtemps écarté le danger de la surproduction. Mais
méme si 'on fait le départ de ces circonstances parti-
culidres et de quelques autres qui s’y rattachent,
comme 'accumulation du capital-or, le développement
rapide de I'automobilisme et Pinflux d’argent apportd
par lds voyageurs étrangers, il reste & considérer, dans
la stratification économique du pays, des éléments de
stabilité 4 caractdre permanent.

Ces éléments, d’ailleurs, ont déjd agi, depuis plus
d’un sidcle, pour tempérer 'effet social des crises
industrielles du sidcle passé, par comparaison A& PAn-
gleterre et A la Belgique notamment. En effet, les
fondements de la vie nationale sont ancrés dans la
prospérité terrienne et rentiére, et la stratification des
classes est essentiellement déterminée par la prédo-
minance de l’agriculture sur lindustrie, d’une part,
par celle de la petite propriété sur la grosse entre-
prise, d'autre part.

Ce sont ces caractéristiques qui justifient, 4 mes
yeux, appellation de capitalisme thésaurisateur. Et en
prenant 'expression capitalisme dans le sens, qu’on
lui accorde le plus souvent, de capitalisme industriel.
on peut dire que i la France est moins un pays capi-
taliste qu'un pays bourgeois, c’est qu’elle a été un pays
bourgeois avant d’8tre un pays capitaliste.

Il ne faut pas, parce que la révolution de 1789 fut.
entre autres choses, un souldvement de Ia bhourgeoisia
confre les forces de ancien régime, se laisser aveu-
gler par la soudaineté dramatique de ce hounleverse-
ment. Il n’ent pas été aussi formidable si cette bour-
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geoisie n’avait déja constitué, jpendant des siécles,
une classe prospeére et puissante. Son ascension sociale
fut méme beaucoup plus intimement associde & celle
de I’absolutisme royal que ne pourraient le penser ceux
pour qui l'histoire sociale ne commence quw’au dix-
huitiéme siécle. Depuis la fin du moyen-dge, une im-
pressionnante lignée de grands bourgeois au gouver-
nement en fournit une preuve symbolique : de Jacques
Ceeur, I'argentier du roi Charles VII, en passant par
Colbert, jusqu’d ce Necker dont le renvoi marqua pré-
cisémernt 'apogée de la réaction qui, en rejetant la
royauté dans les bras des anciens pouvoirs, déclencha
la révolution. Or, cette bourgeoisie frangaise devait
sa fortune et son prestige & tout autre chose gqu’au
capitalisme industriel. Jusqu’alors, le plus clair de la
production industrielle était ou petite entreprise ar-
tisane, ou grande manufacture royale. Les bourgeois
de Vancien régime étaient en leur immense majorité
des fonctionnaires — méme de trés hauts fonction-
naires, comme certains fermiers du fise, juges et in-
tendants —, des membres des professions libérales —
médecins, avocats, intellectuels de toute espéce —, des
prétres, des marchands, des banquiers. (Vétaient d’ail-
leurs le plus souvent des fils de bourgeois, détenteurs
héréditaires de propriétés, terres affermées ou im-
meubles loués, qu’ils agrandissaient graduellement et
qui faisaient d’eux les prédécesseurs de ces bourgeois
frangais d’aujourd’hui qu’André Siegfried, dans son
excellent « Tableau des Partis en France » (1), définit:
des gens qui ont des réserves.

Ces choses-l4 ne sont pas seulement de Ihistoire
ancienne. Le méme André Siegfried dit avec raison,
dans cette étude pénétrante mais sympathique de la
France actuelle, que « tout I’essentiel était déja 1a an
moment de la Révolution ». Encore aujourd’hui, le type
du bourgeois frangais est moins l'industriel que le no-

1} ANDRE SIEGFRIED, Tableau des Partis en France, Editions
Bernard Grasset, Paris 1920.

taire. Et c¢’est peut-8tre pourquoi, en politique, il 8’at-
tache un prestige plus général et plus durable & ceux
qui parlent de sécurité qu’d ceux qui parlent de pros-
périté,

Aux yeux de l'opinion moyenne, le mot «les affaires»
evoque une nuance de méfiance tout & fait étrangére
aux termes presque sacraux de ¢« business » et de
« Wirtschaft. » Et 'homme de loi, qui administre des
droits et des biens acquis, jouit d’une considération
supérieure & celle du technicien qui crée les biens et de
Phomme d’affaires qui les fait circuler. 11 y a, il est
vrai, une fraction assez importante et trés remuante
de la jeune génération qui voudrait changer tout cela,
comme Jles <« jeunes équipes » groupées autour de
Georges Valois, qui veulent la « république des produc-
teurs » au lieu de la république des fonctionnaires,
et le Conseil des techniciens au lien du Parlement
des avocats; mais leur révolte méme confirme la réa-
lité de I'état de choses qu’elles combattent. Et la con-
frontation de la France et de ’Allemagne semble des-
tinée & rester longtemps encore la confrontation de
deux mentalités qui différent, et qui ne peuvent s’en-
tendre qu’a condition: de se comprendre.

Peut-étre le réle de la Belgique sera-t-il, dans les
années qui viennent, comme le role des hommes d'Etat
anglais Pest actuellement, de faciliter ce processus de
compréhension mutuelle par I'introduction d'un point
de vue médiateur; car la Belgique participe & la fois
de la vieille civilisation bourgeoise de la France et du
dynamisme industriel de 1’Allemagne. La condition
essentielle & 'accomplissement de cette belle mission
est qu’elle reste un pays de libre échange au sens le
plus complet de ce mot; c’est-A-dire que, dans le do-
maine des idées comme dans celui de Ia politique éco-
nomique et de la diplomatie, elle mette sa confiance
dans les routes plutét que dans les barriéres, et qu’elle
soit pont plutét que barrage.
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